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Ad Altiero Spinelli

Pavia, 20 ottobre 1956

Caro Spinelli,

ti ringrazio molto per i tuoi rilievi sul mio modo di scrivere,
che mi saranno molto utili. Casco dentro questi modi nello sforzo
di seguire l’ideazione. A me piacerebbe scrivere semplice e inci-
sivo, il difficile è riuscirci. Penso di mandare anche a Chiti, oltre
a te, quanto vado scrivendo, per il caso che lui abbia tempo di cor-
reggermi lo stile. Vedi tu, telefonandogli, se questo si può fare
compatibilmente con la necessità di tradurre presto.

Sono molto contento della presentazione elettorale a Bolzano.
Là noi possiamo, senza deviare nazionalmente la nostra linea, fare
le elezioni nazionali. E potremmo, per questo, entrare nella mi-
schia, accendere una miccia, cosa che potrebbe riuscire appunto
estremamente positiva per il Mfe e per il Comitato d’iniziativa.
Certo, quando c’è una opportunità di lotta, tutte le prospettive si
rafforzano, pigliano carne; l’opinione prende ad interessarsi, i
giornali ne parlano; si è di fronte all’opinione come interlocutori
di lotta politica, e non come astratti teorici. I migliori, quando
pensano al partito, pensano a queste cose. Io sono convinto che,
se raggiungeremo l’organizzazione europea, le elezioni nazionali
presentano per noi un grosso problema anche se idealmente,
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astrattamente, preferisco pensare a campagne di astensionismo
che a campagne di partecipazione che, in mancanza di forti so-
stegni (che non vedo oggi) facilmente devierebbero, stante la ine-
vitabile bilancia nazionale delle elezioni nazionali. Comunque il
problema c’è. Chi tace nelle elezioni, non fa politica.

Avevo appreso la notizia di Bolzano dalla «Stampa», e subito
scrissi a Bolis (qualche volta, se si tratta di organizzare, scrivo a
Bolis, sia per mantenere i contatti, sia nel tentativo, probabil-
mente inutile, di svegliarlo dal suo sonno burocratico) una lettera
con idee organizzative a proposito della questione, naturalmente
dicendogli di mostrartela.

Per un aspetto, sono idee che richiedono mezzi. Da Pavia, la
mia ideazione scorre agilmente sul problema in sé, non sul pro-
blema come è, cioè condizionato dalle possibilità reali dell’ufficio e
dei mezzi disponibili o reperibili. Per un altro aspetto, sono idee
che traducono in immagini dure e semplici e retoriche, la posizione.
Per conto mio, ritengo che questa cosa sia assolutamente neces-
saria. Il linguaggio della lotta politica a livello d’opinione è quello
che è. Se si parla solo un altro linguaggio, quello serio e razionale,
si è messi già, dall’uso stesso di questo linguaggio, nella sfera delle
cose nobili e impolitiche. Ciò non significa che questo linguaggio
non va usato. Va usato, ma insieme va usato anche l’altro.

Il Manifesto dei promotori è il giusto cappello, con il suo lin-
guaggio serio e nobile, e le sue indicazioni precise. Esso deve pro-
teggere l’altro linguaggio, gli altri motivi, che giungano alla vista
corta, ed alle passioni semplici, della gente comune. Questa que-
stione è generale: posso fare il punto su questa questione dicen-
doti che l’articolo di Chiti sul Sud Tirolo (dovremmo sfruttare il
fatto che ci sono due nomi per la stessa cosa) ha ottenuto un buon
effetto, e quanto tu mi dici sulla reazione di un ravennate lo con-
ferma a rovescio4. In un modo o nell’altro questo articolo mette in

4 Volevo qui dire che la reazione del ravennate non mi ha sorpreso. Conosco
bene il Movimento, so cosa è perché lo frequento, lo esperimento, mentre forse
tu lo vedi troppo da lontano, sai cosa è, ma non di esperienza, ma da un giudizio
non fattuale. Molte mie insistenze di radicalizzazione vengono da questa cono-
scenza del Movimento, e dalla coscienza che, senza forti pressioni di linea orga-
nizzativa, senza molta educazione semplice col giornale, senza strumenti per pre-
cipitare, isolare e separare, non è adatto per tenere posizioni, per tenere veri
fronti d’azione. Resta tributario della bilancia forte, quella nazionale, nel modo
di sentire; cosa che potrebbe ripercuotersi a qualunque livello organizzativo,
anche europeo, in assenza di un governo forte del modo di pensare e di sentire.
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luce degli atteggiamenti, li fa precipitare. Di fatto, bisogna dare
soddisfazioni a chi «tiene» per l’Europa, almeno la soddisfazione,
in mancanza d’altro, che si parla male dell’Italia, e degli uomini in
carne ed ossa che la portano a spasso. È vero che questo tipo di
soddisfazione può portare in luce anche atteggiamenti meschini
dell’animo umano, ma non c’è realtà che non sia dialettica.

Capisco che il tuo temperamento rifugge da un linguaggio che
potremmo dire demagogico. È naturale, e se non si vince la rea-
zione ciò capita a tutti coloro che hanno gusto. Ogni volta che
vedo una bandiera, e uomini che si indrappellano, mi disgusta l’u-
manità, ogni fine politico mi sembra vuoto, vile, ed inutile. Tut-
tavia è vero anche il contrario, dietro le bandiere marcia assieme
la dialettica del momento della viltà, del pecorume, dell’annienta-
mento della volontà individuale; e quella del momento della po-
vertà di spirito, del servizio, della disciplina, che non è affatto,
come momento dialettico, stupidità e passività. Anche questo mo-
mento dialettico ha prodotto, nella storia umana, cose sublimi, e
talvolta volontà profonde e forti.

Per questa questione del linguaggio demagogico, mi rifarò ad
un conflitto Gandhi-Nehru. Nehru tendeva a parlare il linguaggio
dei problemi politici, voleva scartare il linguaggio religioso. In
particolare, voleva combattere chiaramente, con linguaggio poli-
tico e razionale, le caste. Gandhi no; sulla questione delle caste,
stava zitto, diceva che il popolo non l’avrebbe compreso. Si limi-
tava a frequentare, a parlare con, a fare polemica per, gli intocca-
bili, convinto che gli stessi intoccabili non l’avrebbero compreso
se egli avesse fatto la questione totale e razionale delle caste. In so-
stanza, parlava al popolo col linguaggio religioso, perché sapeva
che il popolo comprendeva solo questo linguaggio, e cercava di
inserire la dinamica politica avvolgendola nell’involucro neces-
sario per scatenarla nella gente.

Nehru oggi riconosce che era politico il linguaggio di Gandhi,
dottrinario il suo. Per noi, naturalmente, la questione è diversa. Il
linguaggio che parla la gente comune non è religioso, o non lo è
come in India; ma bisogna cercare questo linguaggio, che in prima
istanza ci apparirà demagogico. L’appello di Goriely ai cittadini eu-
ropei è un buon esempio del linguaggio che non dobbiamo usare. È
aulico e moralistico. Io credo che bisogna appellarsi alle passioni, ma
le passioni non sono Kant, sono Hegel. Dico Hegel generalmente,
cioè l’ethos al posto della buona volontà (la buona volontà può es-
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sere al massimo il momento puro dell’ethos, praticamente dei po-
chissimi nel massimo della loro tensione ideale. È una questione in-
dividuale, socratica). Morali incarnate insomma, che suggeriscano di
ottenere un fine per odio del contrario, e che riducano questa dia-
lettica al livello reale della vista corta, e delle passioni semplici, della
gente comune. Di fatto, tu puoi avere l’ambizione di costruire l’Eu-
ropa. Io di aiutarti, prendendo un rilievo mio, facendo la mia espe-
rienza. In qualche modo questa ambizione deve giungere ai mili-
tanti, e persino, se avremo nelle crisi l’alternativa, all’opinione. Ma
essi la vedranno sempre in un modo diverso, nel modo della loro
esperienza, del loro linguaggio, nella loro piccola vita, nella loro pic-
cola individualità. Essi devono essere aiutati, da chi può aiutare
perché sa sostenersi da solo. Nel meccanismo elementare delle loro
piccole passioni, che sono e restano piccole, anche se pigliano grandi
nomi, bisogna introdurre un congegno politico. Ameranno l’Europa
ed odieranno l’Italia, la Francia ecc. con la stessa stupidità con la
quale amerebbero ed odierebbero le loro piccole cose. Non c’è altro,
c’è che abbiamo bisogno di avere gente, e la gente, questa materia
prima rozza dei progetti politici, è quello che è.

Mi sono troppo dilungato. E probabilmente in modo confuso.
Ma spero di averti dato l’idea di cosa penso circa il linguaggio po-
polare della politica. Questa cosa riguarda la campagna, e ri-
guarda il giornale.

Con molti saluti
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